2009年国庆节前夕，海拔4700多米、每年大雪封山时间长达8个月的西藏军区某边防团“詹娘舍”（藏语意为“雪山孤岛”）哨所。上等兵张华打开大屏幕彩电，享受着20个频道的“视觉盛宴”，一期士官杜江南则一边戴着MP3听歌，一边与天南海北的战友在军网上聊天，年轻的脸庞写满幸福。他们通过泛黄的文字图片记载以及老兵口耳相传才惊奇地知道：上世纪90年代初，战士们最盼望的是电视上没有“雪花”，以便完整地了解外面的世界；80年代初，他们的老班长们只能靠轮流讲故事、读家信或“喊山”来打发漫长的业余时光……文武之道，一张一弛，小小的边防哨所只是基层官兵业余文化生活变迁史的一个缩影。倘若沿时间的河流再往前追溯，搜索盘点新中国成立60年来，那些最具时代印记、最富参与热情、最具有普及性的军营娱乐载体和娱乐方式的关键词，会否唤醒我们尘封的记忆，并触动我们柔软的神经？
建国之初17年（1949-1965年）：
听广播·看电影·业余演出队
其他关键词：收音机、大喇叭、游戏、俱乐部、黑板报、乐器、连环画、扫盲运动、《解放军歌曲》、《解放军文艺》、《解放军报》
“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”1949年10月1日下午3时，当毛泽东主席雄浑的湘音通过无线电广播传送到广西的一个叫山岱寨的偏远村落时，围着仅有的一台黑砖头似的收音机共同见证历史的数百名东野某部官兵和苗族群众顿时沸腾了。千百万人流血牺牲，终于换来新中国的诞生，来自首都的喜讯让大家激动得有的大哭，有的大笑。人们振臂高呼：“中华人民共和国万岁！”“中国共产党万岁！”“毛主席万岁！”打谷场上的口号声和“话匣子”里天安门广场上首都群众的欢呼声此起彼伏、遥相呼应。而正随部队在河南栾川深山参加剿匪战斗的宋鸿儒，直到10月2日晨返回营地才得到消息，并于当晚7时通过缴获的美制收音机听了一遍振奋人心的录音。未能在现场感受的遗憾，在10年之后他参加国庆阅兵驾机飞越天安门那一刻才得以弥补。据担任实况转播的女播音员丁一岚披露，一支普通的话筒，九只大喇叭，几部新赶制的扩音机，就是这些简陋的设备把新中国成立的划时代声音传送到长城内外、大江南北。
应该说，在当时那种百废待兴、交通不便、官兵绝大多数是文盲的情况下（这也是建国初期开展以识字算术为重点的全军文化扫盲运动的根本原因），无线电广播这种传播最快最直接又不受文化水平限制的宣传武器，无疑更能适应部队的迫切需要。在军委总部发布《关于建立部队广播及广播收音网的指示》（1951年）、《关于收音机供应与维护管理暂行规定》（1953年）后，短短十余年，广播及广播收音网络逐渐覆盖到每一个基层单位。闲暇之时，凑在收音机旁听新闻、歌曲、评书和科学知识讲座等成为一代人的记忆，让人感慨快乐原来可以如此简单。在抗美援朝战争期间，尽管我国每年都派出文工团到前线慰问演出，但更多的时候战事紧张，生活单调。于是，一台台收音机便成为“沟通祖国和战地的桥梁”。远在异国他乡的战士收听到亲人的声音后，擦干血和泪痕，又英勇地投入到下一场战斗之中。电子管、半导体、晶体管收音机被当成宝贝疙瘩陪伴一茬茬官兵度过了漫漫的军旅岁月，直到80年代随着电视机的普及，才逐渐淡出官兵视线，躺进陈列馆或收藏市场，诉说着恍如隔世的情怀。而电台广播声音依旧，每天早上收听《新闻与报纸摘要》已成当下军营“雷打不动”的“三个半小时”之一（另外两个是读书看报和收看中央电视台的晚间新闻联播）。